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[...]la varietat o multiplicitat de llengiies|...] és contraria a la pau i societat humana,
puéss’estranyen i divideixen uns d’altres los d’'idioma diferent|...|iamb major fami-

liaritat i carinyo tracten a un gos que a un home d’estrany e incognit idioma |...J.!

1. A principis del segle Xiv Dante ens va oferir un cas ben singular de reflexio
teorica sobre territoris i llengties. En el De vulgari eloquentia, quan estudia la Romania,
diu el segiient: <A la resta d’Europa [...] s’estengué un tercer idioma, que ara es divi-
deix en uns altres tres, perqué uns per afirmar diuen oc, uns altres oil i uns tercers si,
com els hispans, els francesos i els italians [...]»? Explica, més tard, que una il-lusié
d’estabilitat oculta la inevitable variacié diacronica i sincronica «perque el canvi gra-
dual de les coses és dificil de percebre i, com més llarg és el temps necessari per ado-
nar-nos que una cosa canvia, més tendim nosaltres a considerar-la estable».3 Dante,
finalment, ens explica que pretenia, tedricament, amb el seu llibre i, practicament,
amb la seva obra poetica: superar la variacié lingtiistica del territori del si amb un vol-
gare illustre com. La tasca no era facil perque la llengua, el volgare illustre que Dante

1. Agusti EURA, «Controversia sobre la perfecci6 de I'idioma catala, entre 17241 1731», a F. FELIU et
al. (ed.), Tractar de nostra llengua catalana: Apologies setcentistes de ['idioma al Principat, Vic, Eumo, i Girona, Uni-
versitat de Girona, 1992, p. 71.

2. Cito la versié catalana de Josep Goémez Pallares: Dante ALIGHIERI, De vulgari eloquentia, versi6 bi-
lingiic, Vic, Eumo, i Girona, Universitat de Girona, 1995, VIII.1, p- 77-78. Segurament aquesta particio
triple es relaciona amb el record persistent del tractat de Verdun (any 843), quan Lluis I, fill de Carle-
many, varepartir 'imperi entre els seus tres fills: Lluis II, Lotarii Carles (vegeu Bernard QUILLIET, La France
du beau X Ve siécle, Paris, Fayard, 1998, esp. les p. 19-23).

3. Dante ALIGHIERL, De vulgari..., 1X.1, p. 83.
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compara a una pantera, no pot trobar-se en la realitat empiricament observable siné
que s’ha de buscar, utilitzant metodes més racionals, en un nivell més abstracte:
«Després d’haver batut els boscos i els prats d’Italia sense haver trobat la pantera que
empaitem, haurem de seguir-li el rastre amb métodes més racionals si volem encalgar-la i
ser prou habils per fer caure a les xarxes ben nuades del nostre enginy aquesta fera
que flairem per tot arreu pero que no veiem enlloc.»* Els métodes més racionals de que
parla Dante expliciten fins a quin punt era conscient que la llengua només podia ser
producte d’una «invencio», un producte de la politica.’

Que era, per al Dante de comengaments del segle x1v, la «llengua italiana»?: «[...] el
vulgaril-lustre, cardinal, aulici curial® d’Italia és el de totes les ciutats sense ser patrimo-
ni exclusiu de cap; és aquell, en definitiva, a partir del qual podem mesurar, sospesar i
comparar tots els vulgars municipals delsitalians.»” Els conceptes d’il-lustre, cardinal, aulic
icurial havien de convertir el volgare illustre en aquell referent a partir del qual «totsels vul-
gars municipals girenitornenagirar, esmouen o s'atureny i que, en conseqﬁéncia, re-
gulael control social. Lallengua, aixi, es carrega de normativitat. I eralallenguaescrita
la que protagonitzava el procés que havia de fer possible la reductio ad unum de la variacié
oral,ien aquest sentit els escriptors—Dante tambg, i n’era ben conscient— tenien un
paper demitrgic fonamental. Les reflexions teoriques de Dante van ser una excepcio i
no van tenir cap continuitat fins dos segles més tard. Pero no deixa de sorprendre que
coincideixin en el temps amb practiques lingtiistiques rellevants, com les del mateix
Dante amb la Divina Comédia, produides a d’altres territoris: d’'una banda, amb la pleni-
tud de lakoiné literaria occitana,i, de altra, amb figures lingtiisticament tan fonamen-
tals com Alfons X de Castella o Ramon Llull. No crec que aquesta coincidencia en el
temps sigui casual. Més aviat tot ens fa pensar que el pas del segle xial Xiv representa un
primer moment fonamental en la construccié delesllengiies romaniques.

4. Dante ALIGHIERL, De vulgari..., XVL1, p. 105. El subratllat és meu.

5. Dante ALIGHIERI, De vulgari..., 1X.1, p. 85.

6. dllustre» perque «el vulgar de queé parlem és sublimat pel magisteri i pel poder i enalteix els
seus amb honor i gloriay; «cardinaly perque «tots els vulgars municipals giren i tornen a girar, es mouen
o s’aturen segons ho fa aquest [el volgare illustre|, que es revela, d’aquesta manera, com un veritable pare
de familia»; «aulic» perque «si nosaltres, els italians, tinguéssim cort, la llengua de palau seria aquestar; i
«curial» perque «la curialitat no és altra cosa que una mesurada norma de les coses que cal fer» i, enca-
ra que «a Italia no hi ha ctria, en el sentit d’una ctria unificada com la del rei d’Alemanya», també és
cert que «no li manquen membres» que «estan units sota la divina llum de la raé». Probablement es re-
fereix als poetes, que sén els que han de crear el volgare illustre. Dante ALIGHIERI, De vulgari..., XVIL1, p. 111.

7. Dante ALIGHIERI, De vulgari..., XV1.1, p. 107.
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2. Siles llengtiies sén una construccié historica, aleshores sén «contingents.
Aquesta afirmacié qiiestiona obertament la idea que les llengties son objectes natu-
rals preexistents que els homes trobem i fem servirique, a més, de tant en tant també
estudiem i descrivim. I tot sembla indicar que la reflexio lingiiistica i els seus resultats
més impactants (les gramatiques i els diccionaris) sén una part fonamental, encara
que no I'Gnica, de la construccié de lallengua (com a representacio).8 Dit d’una altra
manera: la llengua que les gramatiques diuen que descriuen innocentment és la
llengua oficial, inicialment I’escrita, precisament aquella llengua destinada a substi-
tuir, ni que sigui en la percepcio, els idiomes naturals que parlem habitualment. Per
aixo en el procés de construccié apliquem a la llengua valors positius, i a la resta (els
dialectes) valors negatius, que esdevenen una part fonamental del convit a fer-se
sevalallenguaiaabandonar la resta.

Vull destacar que llengiies, en el sentit que he donat a aquest terme en aquestes re-
flexions, idialectes, en el sentit de sistemes que fem servir en la comunicacié espontania,
no son el mateix: aquests, que a partir d’ara anomenaré idiomes naturals, fan referéncia a
larealitatempiricament observable, i aquelles, siem permeteu de robar-ne 'expressio
als psicolegs socials —i ja sé que, fent-ho, corro el risc de demostrar que no en séc ex-
pert—, fan referencia a la seva representacis,” que és I'espai d’aquella racionalitat que re-
clamava Dante. I no hauriem d’oblidar que la representacié té un sentit utopic que la
dota del dinamisme necessari per a transformar mimeticament la realitat més imme-
diata.!? En aquest sentit, el constructe pot ser una anticipacié de la realitat desitjada i
les «regles» que aparentment només el «descriuen» moltes vegades son regles constituti-
ves. Per aixo la distincié entre «realitaty (els idiomes naturals) i <representaci6 de la realitaty
(les llengiies) és una distincié fonamental per als historiadors de lallengua. De fet és allo
que ens permet d’explicar que la discriminacié només és possible en el nivell de les
llengties, i no en el dels idiomes naturals, que és el de la comunicacié espontania. En
aquestsentit, «la historia de lesllengiies» no ésaltra cosa queI’estudideles projeccions
dels idiomes naturals en un mapa de llengiies (un dels possibles) i que la <mort», el
«naixement, la «divisié», etc.,delesllengiies es produeixen en aquest nivelli han d’in-
clourelarelacié dinamica que mantenen amb el nivell delsidiomes naturals. Una pri-

8. Vegeu Sylvain AUROUX, La raison, le langage et les normes, Paris, PUF, 1998.

9. Vegeu Peter L. BERGER i Thomas LUCKMANN, La construccidn social de la realidad, Buenos Aires, Amor-
rortu, 2001 (la primera edici6 castellana és de 1968). Vegeu també Denise JODELET, «La representacion so-
cial: fenémenos, conceptos y teorfar, a S. MOSCOVICI, Psicologia social, I1, Barcelona, Paidds, 1986, p. 469-494.

10. Peter L. BERGER i Thomas LUCKMANN, La construccion. .., p- 25.
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mera constatacié: els mapes de llengtiies han de considerar-se propostes intenciona-
desper a transformar la realitat delsidiomes naturalsi, per tant, formen part de I'apa-
rell amb que es construeixen les mateixes llengiies. Aixo és fonamental. Els «idiomes
naturalsy, per tant, es projecten en un mapa de llengties,iésa través d’aquest mapa fil-
tre que mirem (i creem) el moén lingiiistic. Zygmunt Bauman ha destacat el mateix
amb relaci6 als mapes territorials: més que reflectir els territoris, els mapes, moltes ve-
gades, els fan possibles.!! Perque els mapes, moltes vegades, més que conformar-se a
enregistrar perfectament laimperfeccié existent en el territori (i elsidiomes naturals,
ésadir els dialectes, s6n, en aquest sentit, unaimperfeccid!), el que fan ésincrustar en
la terra el grau de perfeccié que primer s’ha aconseguit sobre el paper (el mén de lara-
cionalitat que proposava Dante, que és on hi halesllengties).”? Per aixo sén tan impor-
tants els mapes de lesllengtiesiles disputes que generen.

3. Quan, per qué i com es va produir el procés de construccié de les llengiies (eu-
ropees)? Dit d’una altra manera, quan comenga la guerra dels mapes de llengiies? Jo penso
que quan, per raons extralingiiistiques, van aparéixer uns espais de comunicacié quevan fer
necessa-ri, per a cada un, un lecte comii per a l'intercanvi amb el qual superar alguna o al-
gunes de les dimensions de la variacié (temporal, geografica o social)i quan es van de-
senvolupar plenament les tecnologies (I'escriptura, inicialment, pero després, i d’'una

11. Zygmunt BAUMAN, Globalitzacié: Les consegiiéncies humanes, Barcelona, Portic, 2001. Especialment
el capitol 2: Guerres de Uespai, cronica d'una carrera, p. 63-116. Vegeu també Joan NOGUE 1 FONT, Els nacionalismes
i el territori, Barcelona, El Llamp, 1991.

12. Zygmunt BAUMAN, Globalitzacié..., p. 73. Sobre aquesta projecci6 del mapa sobre la realitat fisi-
ca del territori, m’ha semblat extraordinariament interessant el llibre Preséncia de Catalunya, que la Gene-
ralitat de Catalunya va editar el 1938 per als soldats catalans que lluitaven al front, reeditat el 2004 pel
Departament de Politica Territorial i Obres Publiques, amb un proleg de Joaquim Nadal (p. I-VI). Hi po-
dem llegir, per exemple, els fragments segiients extrets de I'Elogi del paisatge catala, de Pere Coromines
(p- 209-215): «El paisatge és tot el mén exterior que ens entra aI'animaila fecunda per I'avidesa dels sen-
tits, per aqueixa fam inexhaurible del mirar i de 'oir i del tocar i de 'olorar i del gustar. Aqueixa avidesa
que no sols és fam, sin6 també set, i deler i pruijai desficii anhel de I'anima i passié. I aixo fa que tota cultu-
ra, embolcada en les formes logiques del llenguatge, recull les experiéncies d’aqueix connubi de I'home amb el seu paisatge i les
sintetitza i generalitza en el denominador comii de la nacié» (p. 210). «Essent, doncs, com un producte secular del
nostre paisatge, cap humana contingencia no pot impedir a la raga catalana el compliment del seu des-
ti. Perque fins si fos tan gran la nostra desventura que la gent catalana fos del tot dominada, esclavitzada
i totalment destruida, i no restés ni una dona catalana per a parir, amb la sang dels vencedors, amb
aqueixes o unes altres aparences, el nostre paisatge tornaria a produir amb els segles una altra raga tan essencialment ca-
talana com la nostra» (p. 215). El subratllat és meu.
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manera determinant, laimpremta) que havien de fer possible la construccié d’aquest
lecte comt. Hi he insistit altres vegades: el text escrit i el text oral sempre mantenen
una relacié equivoca, regulada per normes, que permet que diversos textos orals es
projectin en un Gnic text escrit. [ aixo és veritat tant en 'escriptura no alfabeticaicom
en 'escriptura alfabetica. Per aixo I'escriptura, en elsinicis, va ser la pega clau del pro-
césde construccié delesllengiies europees: 'equivocitat de larelacio lletra/so perme-
tia d’esborrar del mapa (només del mapa, és clar) les diferéncies dialectals i fer creure
que existia, de veritat, lallengua. Ino només en aquell temps. Avui és el mateix.

Pero, quan es van produir les circumstancies favorables per a la construccié de
les llengties? Dit d’una altra manera: quan va aparéixer un espai de comunicacio que
feia necessaria la llengua? No tots els historiadors situen la construccié de les llen-
giies europees a la mateixa epoca.

a) Els historiadors de la llengua solem afirmar (o hem solgut fer-ho) que va ser
entre els segles villi IX quan «van néixer» les llengiies romaniques. I aix6 ens situa ge-
neralment en el corrent «perennialistar. Aquesta explicacié, que és enormement in-
satisfactoria, sempre ha anat acompanyada de la necessitat de trobar un primer docu-
ment amb el qual datar I’acte de naixement de les llengiies.! Un primer testimoni que
ha de ser antic (com més millor!), perd que no ha de ser massa diferent de la llengua
de després. Lallengua, com la naci6 ala qual s’associa, necessita aparentar i fer creible
la perennitat. Es Dexternalitzacid, amb les seves caracteristiques fonamentals: antiguitat
i continuitat. Els psicolegs socialsi els sociolegs del coneixement n’han parlat a basta-

ment. També els poetes:

Ah, joves llavis desclosos després
de la foscor, si sabieu com I’alba
ens ha trigat, com és llarg d’esperar
un alcament de llum en la tenebra!
Pero hem viscut per salvar-vos els mots,
per retornar-vos el nom de cada cosa,
perque seguissiu el recte cami
d’accés al ple domini de la terra.

Ara digueu: «Ens mantindrem fidels

er sempre més al servei d’aquest poble.»
1 d t poble.»!

13. Jordi BRUGUERA, «La llengua de les “Homilies”», Llengua Nacional, ntim. 48 (III trimestre 2004),
p.20-22.
14, Salvador Espriu, dInici de cantic en el temple», a Les cangons d’ Ariadna, 1949. El subratllat és meu.
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La perennitat suposada de la llengua, que ens la vol fer, aixi, un objecte natural i
ahistoric, suggereix una reflexio interessant. Pot relacionar-se aquesta pretesa perenni-
tatdelallenguaidelanacié ambla temporalitat delsindividus que laformen, que esde-
venen, aixi, anelles fragils, pero imprescindibles, d’una cadena percebuda com a peren-
ne? Es possible que els homes trobem sentit a la nostra existencia en la transmissio als
nostres descendents d’allo que hem rebut dels nostres avantpassats? Esadir, que trobem
una resposta en la conversi6 momentania en els guardies de la perennitat de la llengua?
Will Kymlicka ha donat algunes explicacions a aquesta necessitat: en primer lloc, la
identitat cultural determina «elslimits d’allo que ésimaginable» i, doncs, ofereix opcions
significatives; laidentitat cultural, amés, proporciona un «ancoratge per al'autoafirma-
ci6 de les personesila seguretat d’una pertinenga estable sense haver de realitzar un es-
for¢ massa grany; finalment, «la transmissio de laidentitat cultural ajuda a assegurar els
vincles intergeneracionals».'® El poema segtient, escrit en nahuatl i castella, reflecteix
prou bé laidea que els homes podem trobar en la perennitat de la comunitatide lallen-
guaquese liassocia un agafador per asuperar el desconcert amb qué mirem lamort:!®

A tane’u naajil a pixan Tu idioma es la casa de tu alma
Tumen ti’ kuxa’an a laats’ilo’ob. Ahi viven tus padres y tus abuelos.
Ti’e ttuchben xa’anilnaaj, En esa casa milenaria,

U k’a’sal a ka’ajtalil hogar de tus recuerdos,

Ku p’aatal a t’an. Permanece tu palabra.

Le beetike’, Por eso,

Ma’a uok’tik u kiimil a wiinklil no lores la muerte de tu cuerpo
Mix a yok’tik u kiimil a pixan. ni llores la muerte de tu alma.

A wiinklil, Tu cuerpo

Maantadz ku p’aatal ti'u yich a pdalal; permanece en el rostro de tus hijos;
A pixane’ Tu alma

Miandatz ku léembal ti’ xux ek’ o’ ob. Eternece en el fulgor de las estrellas.

Benedict Anderson!” suggereix, fins i tot, que la forga que ha tingut a I'’época
moderna la identitat nacional s’ha de relacionar amb el fet que ha substituit la reli-

15, Will Kymucka, Ciudadania multicultural, cap. 5, Libertad y cultura, Mexic, Paidos, 1996, p. 111-150.

16.  Jorge Miguel Cocom PEcH, fragment del llibre inédit El Chilam Balam de Calkini, tret de Natalio
HERNANDEZ, El despertar de nuestras lenguas | Queman tlachixque totlahtolhuan, Meéxic, Fondo Editorial de Culturas
Indigenas i Diana, 2002, p. XL

17. Benedict ANDERSON, Imagined communities, Londres, Verso, 1983. He utilitzat la versié francesa:

L'imaginaire national: Réflexions sur U'origine et Uessor du nationalisme, Paris, La Découverte, 2002.
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giositat tradicional quan va entrar en crisi després del segle xvii. Crec que és interes-
sant relacionar la idea d’Anderson, valida en el mén modern, amb els canvis pro-
duits en el mén postmodern.!® La postmodernitat ha fet aflorar una crisi de les iden-
titats col-lectives perqué els homes han deixat d’imaginar-les com una cosa que
ut()picament era perenne, i, per tant, ja no els poden a]'udar a sentir-se transcen-
dents. Bauman associa la pertinenga moderna a la comunitat amb un afebliment de
la biografiaiassocia, contrariament, I'individualisme amb I’actual crisi postmoderna
de la comunitat. I crec recordar que Berger i Luckmann també van relacionar identitat
col-lectiva, externalitzacid i pérdua de rellevancia biogrdfica: «en la situaci6 “cara a cara” la sub-
jectivitat de I'altre m’és accessible a través de la maxima quantitat de simptomesy, i,
en una situacié aixi, és dificil i innecessari imposar pautes rigides; en resum, «tota ti-
pificacié implica, obviament, un anonimat incipient».!” Avui 'augment de I'indivi-
dualisme esta posant en qiiestio laidentitat col-lectivaiels trets que la defineixen. Per
tant, també posa en qtiestié la llengua.

b) Altres estudiosos, generalment historiadors que se situen en el corrent <mo-
dernistar, creuen que les llengties van ser construides entre els segles Xvili XIx, quan el
nacionalisme, acabat d’inventar, va convertir els antics estats en estats liberals «cons-
tructorsde nacions»: «<van estimulari, en ocasions, for¢ar tots els ciutadans del territo-
ride I'estat aintegrar-se en institucions pabliques comunes, amb unallengua comu-
na».2 En aquesta situacié, les minories etnoculturals es veien obligades a 1) acceptar
I’assimilacié dins el nou estat nacio, 2) tractar de conservar el seu conjunt d’institu-

18.  Bauman defineix la «<modernidad liquida» com «a modernidad entendida como la moderni-
zaci6én obsesiva y compulsiva. Una modernidad sin modernizacién es como un rio que no fluye. Lo que
llamo la modernidad sélida, ya desaparecida, mantenia lailusién de que este cambio modernizador aca-
rrearfa una soluciéon permanente, estable y definitiva de los problemas, la ausencia de cambios |...]. Pero
en la modernidad liquida seguimos modernizando |...]. Ya no existe la idea de una sociedad perfecta en
la que no sea necesario mantener una atencion y reforma constantes». Les conseqiiéncies d’aquesta
«modernitat liquida» sén la incertesa, la inseguretat i la vulnerabilitat. Es a dir, la precarietat (concretada
en por). En aquesta situacio, «la Gnica entidad que tiene una expectativa creciente de vida es el propio
cuerpo. La modernidad sélida confiaba en que mds alld de la brevedad de la existencia humana se encontraba la sociedad impe-
recedera. ;Quién dirfa algo semejante hoy en dia? |...| yo soy el elemento mas imperecedro de mi biogra-
fia». (Entrevista amb Zygmunt Bauman, «Culturas», 12 de maig de 2004. Vegeu, també del mateix Bau-
man, Modernidad liquida, Mexic, FCE, 2003.) El subratllat és meu.

19. Vegeu Zygmunt BAUMAN, Comunidad: En busca de sequridad en un mundo hostil, Madrid, Siglo XXI,
2003 (I'original és de 2001) i Peter BERGER i Thomas LUCKMANN, La construccidn..., p. 47-49.

20.  Will KyMLICKA, La politica verndcula: Nacionalismo, multiculturalismo y ciudadania, Barcelona, Paidés,
2003, p. 9.
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cionsseparadesidistintes dins el nou estat nacié o 3) aillar-se totalment. El nacionalis-
me, doncs, seria el detonant de tot el procés, també de la creacié de les nacions i dels
trets que s’hiassocien (cfr. Elliott, Hobsbawm, Gellner, Burcke...).2 Tés cert que enels
models nacionalistes de 'Europa del segle xix (no en els immediatament anteriors de
Sud-ameérica) els territoris i les llengiies van prendre una importancia cabdal, molt
superior ala que havien tingut en el passat. Un comentari: el nacionalisme és la carac-
teristica fonamental dels estats naci6, i la neteja etnica, que no comporta necessaria-
ment la liquidacié fisica dels individus, n’ha estat 'expressié permanent. I el cas d’Es-
panya n’és un exemple clar. Encara que aquests estats nacié avui vulguin reservar
I'etiqueta de nacionalista per ales nacions que nomésintenten imitar-los.

¢) Pero hi ha alguna cosa que falla en I'explicacio dels historiadors modernistes:
«si un projecte d’estat nacio és allo que dona vida al nacionalisme i a una nova nacié,
que ha generataquest projecte? No pressuposa una consciencia nacional previa, enca-
ra que sigui només en algun grup social, que és aquell que ha conduit, justament, a
reivindicar una nova estructura politica per a una nova nacié?»?? Per aixo hi ha raons
per a pensar que entre els dos moments extrems en queé perennialistes i modernistes
han situatla construccio de les llengties europees (entre els segles vi-1x, d’una banda,
ielssegles xvin-xix, de I’altra) hi havia hagutintents seriosos de facilitar la socialitzaci6
d’unallengua per sobre dels idiomes naturals que pretenia ocultar.?> Aquests intents
han estat ben estudiats, tant a Italia com a Franga, a través de la discussi6 sobre la bona
llengua i les possibilitats d’accedir-hi.** Una discussio, en definitiva, sobre la codificaci6. I és
que lagran revolucié esdevingudaen aquestaépoca va consistir, precisament, en la des-
coberta que la bona llengua, és a dir, la llengua produida per les regles, podia estar a
I'abast de tothom a través de I'estudi i del sotmetiment a les normes. La llengua, per
tant, podia deixar de ser un tretestamental exclusiu d’unsi, logicament, excloentd’uns
altres, per a esdevenir I’element clau de la cohesié i de la mobilitat social. Podia esde-
venir, per tant, la base de la cultura amb que s’estava definint cada identitat col-lectiva.

21. Josep M. NADAL, «Les llengiies en el naixement de 'Europa modernay, a Actes del XIII Col-loqui
Internacional de Llengua i Literatura Catalanes, celebrat a Girona el setembre de 2003, en premsa.

22, Luis VILLORO, Estado plural, pluralidad de culturas, Mexic, 1998, p. 30.

23.  Aquesta ocultacio de la variacio és semblant als oblits a que fa referencia Renan quan parla de
la nacid.

24, Josep M. NADAL, «“Sén les llengiies semblants a les aigiies del mar”: normativa i historia de la
llengua», a August RAFANELL i Pep BALSALOBRE (cur.), Estudis de filologia catalana: Dotze anys de I'Institut de Llen-
gua i Cultura Catalanes. Seccid Francesc Eiximenis, Barcelona, Publicacions de I'’Abadia de Montserrat, p. 9-27, i

«Les llengiies en el naixement de I'Europa modernay, a Actes...



«UN HOME D’ESTRANY E INCOGNIT IDIOMA»: ELS MAPES DE LES LLENGUES 227

La llengua esdevenia, aixi, producte de les normes, i, consegiientment, la codifi-
cacio lingtiistica es convertia en la pega clau del seu procés de construccio.? Aquesta
funcié productora de les normes hauria de fer-nos reflexionar sobre tres qiiestions.

La primera es relaciona amb el debat entre ciencia descriptivai ciéncia prescripti-
vaiamb el paper productor i reproductor dels lingtiistes, que sempre sén prescrip-
tius (també els pretesament descriptius) i, doncs, agents legitimadors de la llengua
oficial.

Lasegonaes relaciona amb el caracter fonamentalment normatiu de la llenguai,
com ja hem dit abans, amb la democratitzacié que aixo implica. Ambdos fets poden
lligar-se amb la identitat col-lectiva que es va construint. Danielle Trudeau? aixi ho
afirma quan relacional’accés democratic amb «le bon usage», que I'estudiil’accepta-
ci6 de la norma havien fet possible, amb la construccié de la monarquia absoluta a
Franga. I també ho afirmen tots els que fan de les normes un element clau de la defi-
nici6 de la cultura, «una totalitat complexa, feta de normes, d’habits, de repertoris
d’acci6iderepresentacio, adquirida per ’home en tant que membre d’unasocietat».?”

La tercera fa referencia al fet que les normes fan la identitat col-lectiva en la me-
sura que una comunitat lingi’u’stica es defineix com una comunitat que se sotmet
ales mateixes normes lingtiistiques, tant les que regulen I'Gs social de la llengua com
les que en regulen, a partir de la codificacio, labondati correccié intrinseques. El ter-
ritori sotmes a unes mateixes normes determina la magnitud de la llengua i, per
tant, la seva sostenibilitat. Aquest paper de les normes posa sobre la taula la relacié
entre lallibertat, que sol equivaler a un allunyament o finsi tot a una transgressio de
les normes, i la seguretat, que sol equivaler a un sotmetiment més estricte a les nor-
mes.2 | & en aquesta tensi6, i només aqui, on hauriem de situar els debats sobre la
llengua dels escriptors.

25. Lesregles dela gramatica son regles constitutives, i, per tant, fan que hi hagi una equivalencia entre
dallengua que ha de ser» i la llengua que és». Des d’aquest punt de vista, fer la gramatica i el diccionari
d’una llengua comporta una seleccid de les frases i dels mots que hi sén inclosos i una seleccid de les frases
idels mots (és Poblit a que he fet referéncia a la nota 23) que en sén exclosos. Aquest és un element clau
en I'ocultaci6 de tot alldo que passa a ser anomalia, és a dir no-llengua. Vegeu Josep M. NADAL, «La llen-
guade dins i de forala cavernay, a Germa Colon: Les llengiies romaniques juntes i contrastades, Universitat Autono-
ma de Barcelona, col'l. «Cuadernos de Filologia», p. 47-67, en premsa.

26. Danielle TRUDEAU, Les inventeurs du bon usage (1529-1647), Paris, Minuit, 1992.

27. Jean-Pierre WARNIER, La mundializacién de la cultura, Barcelona, Gedisa, 2002, p. 19.

28. No puc deixar de notar que a 'oposici6 llibertat/seguretat sol associar-s'hi Ioposici6 universal/local.

Iels termes d’aquestes parelles sén una pega clau en les disputes lingiiistiques.
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Com podem explicar aquests fets del Renaixement? Penso que el transit de I'edat
mitjana al Renaixement marca el moment clau en I'inici del pas de 'universalisme
medieval a I'inici del nacionalisme modern. Avui, és clar, quan nacionalisme ha pres un
significat nou associat a la voluntat de dotar la nacié d’un estat,” sembla dificil que
puguem continuar situant el naixement del nacionalisme en el segle XvI. Pero és pos-
sible que les nacions ja existissin abans del nacionalisme. Xavier Torras, sense inclou-
re la llengua entre les caracteristiques basiques del grup, ho ha evidenciat per al cas
catala, i Adrian Hastings per al cas angles.® Pero les caracteristiques de les nacions
—Tla llengua, per exemple—, les hem de situar abans o després de les nacions? Un
text tan representatiu del pensament modern com I’ Encyclopédie ho explica aixia I’ar-
ticle langue: «Rien de plus digne de la sagesse divine que d’avoir d’abord employé pour
peupler promptement les différentes contrées, le méme moyen qui lui sert encore
aujourd’hui pour y fixer les habitants et en empécher la desertion.»’! Es clar, doncs,
que per als enciclopedistes eren les llengties allo que va produir, o va ajudar a pro-
duir, les nacions, i no pas a I'inrevés.»

Benedict Anderson® s’ha referit a alguns d’aquests canvis produits a 'inici de 'e-
dat moderna. Amb relacié a la construccié de la nacié i, de retruc, de la llengua, ha
fet veure que el desenvolupament del capitalisme d’impremta va fer possible imaginar la
nacié: «<Molt aviat van apareixer tallers que|...] s’assemblaven més als tallers moderns
que no pas als obradors medievals. Des de 1455, Fust i Schoeffer dirigien a Magtncia
una impremta organitzada per a la produccié en série; vint anys més tard, una mica
arreu d’Europa ja funcionen grans impremtes.»3 Des d’aquesta perspectiva, «el llibre
va ser la primera mercaderia industrial del tipus modern produida en serie». I re-

29. Josep LLOBERA, De Catalunya a Europa: Fonaments de la identitat nacional, Barcelona, Empdries, 2003. En
aquest llibre s’hi troben referéncies bibliografiques de les grans obres recents sobre el nacionalisme.

30. Xavier TORRAS, Patriotismo y dinasticismo: Cataluiia en la monarquia hispdnica de la casa de Austria (si-
glos xvI-xvir), 2003, treball ineédit, i Adrian HASTINGS, La construccidn de las nacionalidades, Madrid, Cambridge
University Press, 2000.

31. Sylvain AUROUX, L'Enciclopédie <grammaire» et <langue» au Xviile siécle, Paris, Maison Mame, 1973, p. 119.

32. Josep Ullastra, ala Grammatica Cathalana de 1753, situava les llengiies com un producte de les na-
cions: <han procurad també ingeniosos los homens cefir las llenguas ab assentdds preceptes i Reglas i
mantenirlas i millorarlas, per medi d’ellas, dins los limits de sa Patria». Vegeu Josep M. NADAL, «“Son les
llengties semblants a les aigiies del mar”: normativa i historia de la llengua», a August RAFANELL i Pep
BALSALOBRE (cur.), Estudis..., p. 9.

33. Benedict ANDERSON, L'imaginaire...

34, Lucien FevRE i Henri-Jean MARTIN, L'apparition du livre, Paris, Albin Michel, 1958, p. 191.

35. Benedict ANDERSON, L'imaginaire..., p. 45.
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queria, precisament per aixo, un nou mercat. El «mercat» inicial de laimpremta era
universal: els llibres en llati podien imprimir-se a qualsevol lloc*® i vendre’s arreu.
Pero el llati era una llengua estamental reservada a la gent més lletrada i, conse-
glientment, tenia un mercat amb limits. Existia la possibilitat d’explotar un mercat
alternatiu al del llati: el de les llengiies vulgars, si aquestes es construien amb una
magnitud raonable. I torno a subratllar aquesta condicié encara que sigui una afir-
maci6 poleémica: la magnitud era, i avui continua sent-ho, un tret fonamental en la
construcci6 de les llengiies i ho continua sent per a la seva sostenibilitat posterior.
Per aix0 el nacionalisme dels estats nacié ha procurat tan sovint fragmentar (és a dir,

empetitir) les llengiies que vol eliminar.

4. En aquest context politic, la lectura es caracteritzava, entre d’altres, per dos
trets: la simultaneitat i I'anonimat. Molta gent que no es coneix llegeix en el mateix temps
les mateixes coses. I és conscient d’aquest fet. Es per aixo que a través de les llengiies
d’impremta i els seus productes comencen a ser imaginables i imaginades comuni-
tats simultanies, transversals i seculars. I ja sabem que la nacié «sempre s’ha conce-
but com una camaraderia profunda, transversal».’’ La gent que llegia el mateix,
o que podia fer-ho, també podia imaginar-se com una part d’'un conjunt d’individus
que no es coneixien perd que es pressuposaven idéntics (identitat ve d’aqui, al capiala
fi). El col'lectiu esdevenia, aixi, una transparéncia, €s a dir, un espai dins el qual no hi
ha ombres perque tot es pressuposa (necessariament) semblant.

Pero per que aquestes comunitats d'impremta es concreten en la nacio?

En la societat moderna, 'anonimat és una caracteristica de les noves aglomera-
cionsifaimpossible la relacié cara a cara, que, en basar-se en la coneixenga directa de
Pinterlocutor, fins aleshores havia fet innecessaria la identitat col-lectiva. Pero avui,
com ja en les grans ciutats del segle xvi, els homes vivim a la mateixa ciutatino ens
coneixem. Aixo ens duu a construir unaidentitat col-lectiva que defineixi un nosaltres
i, inevitablement, un ells. Taquest nosaltres, fet de desconeguts, implica, com ja hem dit
abans, les tipificacions. Per aixo el suport «al sentiment de nosaltres» acostuma a bus-
car-se en lail-lusié de laigualtat. Unaigualtat, la dels de «dins», que sempre va acom-
panyada de 'emfasitzacié de les diferencies dels de «fora» 33 L’homogeneitat cultural,

36. LiéiVenecia foren autentics bastions de la impressio llatina amb un desti universal.

37. Benedict ANDERSON, L'imaginaire..., p. 21.

38. No crec que Michael Ignatieff (EI honor del guerrero, Madrid, Santillana, 2002, especialment el ca-
pitol titulat «El narcisismo de la diferencia menor», p. 53-102) tingui raé quan afirma que les diferencies
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per tant, ha anat de bracet amb la identitat col-lectiva. De fet, és allo que ens permet
de suposar que compartim uns coneixements (una llengua també!) amb els nostres
conciutadans anonims. I aquesta suposicié ens estalvia d’haver de redefinir cons-
tantment el sentit de cada cosa, finsi tot el sentit de qui som.*

Benedict Anderson ha explicat el procés d’aquesta manera: «Aquestes llengties
d’impremta van posar les bases de la conscieéncia nacional de tres maneres diferents.

»En primer lloc, van crear, per sota del llati pero per sobre dels idiomes naturals,
camps d’intercanvi i de comunicacié unificats. Els parlants, a qui era dificil —i potser impossi-
ble— d’entendre’s en la conversa oral, van poder a partir d’aleshores entendre’s a
través de la impremtai el paper. Fent aixo, progressivament van prendre consciéencia
del fet que centenars de milers o fins i tot milions de persones pertanyien al seu ma-
teix camp lingiiistic i també del fet que aquest camp els era exclusiu. En la seva invisi-
bilitat individual aquests colectors associats per laimpremta es feien visibles com a con-
juntiformaven un embri6 de comunitat nacional imaginada.

»En segon lloc, el capitalisme d’impremta va donar al llenguatge una fixesa inédita que, a
la llarga, va contribuir a donar-li aquesta imatge d’antigor realment cabdal per a la
idea subjectiva de nacid.

»I'en tercer lloc, el capitalisme d’impremta va crear llengiies de poder d’una naturale-
sa completament diferent de la de les antigues llengiies administratives vernacles.»*

que emfasitzem, sense aquest emfasi, serien irrellevants: «El nacionalista toma los hechos neutrales

—Ilengua, territorio, cultura, tradicién e historia—y los convierte en una narracién, con el propdsito
de crear una conciencia dentro del grupo que le conduzca a imaginar una identidad nacional con pre-

en si mis-

tensiones de autogobierno. En otras palabras, el nacionalista toma las «diferencias menores»
mas irrelevantes— y las transforma en grandes distinciones» (p. 75); «el nacionalismo es el espejo concavo
donde los creyentes ven sus caracteristicas étnicas, religiosas y territoriales transformadas en gloriosos
atributos» (p. 75-76). I com que «la sobrevaloracién sistematica de lo propio supone implicitamente una
devaluacién sistemdtica de lo ajeno» (p. 76), aleshores «la mirada narcisista depende de la intolerancia»
(p- 76). El subratllat és meu.

39. Peter L. BERGER i Thomas LUCKMANN, Modernidad, pluralismo y crisis de sentido, Barcelona, Paidés,
2002, p. 63.

40. Benedict ANDERSON, L'imaginaire..., p. 53-56. Benedetto Varchi, a I'Ercolano, publicat postuma-
ment el 1570, establia una tipologia de llengiies clarament marcades pel poder. La distinci6 entre llengiies
forasteres altres (incomprensibles per a un parlant que no les coneix: per exemple, el turc o I'arab per a un
tosca) i llengiies forasteres diverses (aquelles, en canvi, que en part poden ser enteses per un parlant que no
les coneix) es basa en la comprensibilitat i es relaciona amb els conceptes de distancia lingiiistica i de diasiste-
ma de queé parlen els sociolingtiistes d’avui. Les llengiies forasteres diverses poden ser de dos tipus: iguals (quan

tenen una dignitat equivalent: per exemple, els quatre dialectes de la Grecia antiga: doric, jonic, atic i
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La creacié d’'un mercat d’intercanvii de comunicacio unificat, la codificacié de la
llengua i el nou desequilibri entre les diferents llengiies son els elements ling{iistics
fonamentals de les noves nacions modernes. I aquestes nacions van construir una
cultura compartida, que, en el nostre cas, va incorporar lallengua d’una manera fo-
namental. Aquesta cultura compartida feia tots els habitants de la nacio, encara que
només fos en el mon de la il-lusio, iguals.#! Es per aixo que laidentitat nacional atavi-
casempre ha pressuposat ’homogeneitat lingiistica.

Per anar acabant, deixeu-me llegir-vos un text catala que expressa molt bé aques-
ta idea de territori, comunitat i homogeneitat. I a més, fa referencia a la llengua. Es
tracta de la narracié del miracle de sant Salvador d’Horta que apareix a la «Con-
troveérsia sobre la perfeccio de I'idioma catala»,* escrita abans de 1731 per Agusti Eura,
un savi barceloni que va néixer el 1680 i va morir, sent-ne el bisbe, a Orense el 1763:

Dos casats biscains portaren des d’aquell Regne a Catalunya una filla que era sorda
imuda de naixement, i posant-la als peus del venerable fra Salvador d'Horta, los di-
gué que estassen vuit dies en la iglésia pregant a Nostra Senyora, i que, después,
parlaria la minyona.

Passats quatre dies parla, pero amb l'idioma del terreno en qué estava. Alesho-
res, veen parlar a la muda, cridaren tots: —Miracle, miraclel—, pero sos pares,
com no entenien aquella llengua, estaven descontents i, al Senyor algant la veu,
deien que ells no volien ni demanaven que parlas sa filla llengua catalana sin6 bis-
caina, i tornaren a fra Salvador a que lillevas la llengua catalanaili donas la de Bis-
caia.

Ell los respongué: —Vosaltres prosseguiu I'oracié dels vuit dies—. Davant los
minyons que corregueren a veure la novetat, digué: —Amics, la Verge santissima
vol que la noia parla catala mentre estiga en aquest Principat de Catalunya; pero en
eixint d’ell, parlara biscai—.

Oint la resolucio, se posaren luego los pares en cami i anaren molts amb ells

eolic) o desiguals (quan no tenen la mateixa dignitat, com ara els dialectes italians en relacié amb el flo-
renti). Aquesta darrera, es tracta, doncs, d’una classificacié que ja prefigura I'Gs interessat de la distincié
entre llenguai dialecte. Vegeu Claudio MARAZZINI, Storia della lingua italiana: Il secondo Cinquecento e il Seicento, Bo-
lonya, Il Mulino, 1993, p. 155.

41. Enel camp de la llengua, aquesta igualtat ha estat definida per Pierre Bourdieu com da il-lu-
si6 del comunisme lingtiistic». Pierre Bourdieu ha parlat de «l'illusion du communisme linguistique» a
«La production et la reproduction de la langue légitime», dins Ce que parler veut dire, Paris, Fayard, 1982,
p.23-58.

42. VegeuF.FeLv etal. (ed.), Tractar... La citacié és de les pagines 100-101.
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per curiositat de veure lo nou miracle, i ho aconseguiren, perque, en passar lo riu
que divideix la Catalunya d’Aragd, al punt comenga la noia a parlar la llengua bis-
caina, claraidistintament.

5. Enel De vulgari eloquentia, Dante ens explica que «com més llarg és el temps ne-
cessari per adonar-nos que una cosa canvia, més tendim nosaltres a considerar-la es-
table».® En el m6n modern al qual m’he estat referint fins ara, els contactes entre
cultures, que sempre havien existit encara que la gent no en fos conscient, eren lents
i, a més, havien de passar pel filtre de I'enormitat de I’extensié dels territoris. Per aixo
ni els contactes, ni els canvis que provocaven, no eren percebuts del tot. I també per
aixo, encara que mai no era del tot real, ’homogeneitat podia semblar una evidéncia
inqlestionable en la qual ens sentiem segurs i comodes.

Pero avui tot ha comengat a canviar. El mon postmodern, el del segle xxi, ha fa-
cilitat que els contactes culturals es produeixin molt rapidament i que siguin, com
també els canvis que provoquen, ben visibles.* Produir persones, socialitzant-les,
que és allo que fa una cultura, implica molt de temps. Produir béns «culturals» per
vendre, que és allo que pretén la industria cultural global, ja és tota una altra cosa.®
Aquest és, aparentment, un dels grans canvis que s’han produit en el pas del segle xx
al segle xx1: de la produccié de subjectes socialitzats, on la cultura —i, doncs, la llen-
gua— tenia un paper fonamental, s’ha passat a la produccié de béns «culturals» per
vendre.* Les persones hem passat a ser, només, compradors potencials de qualsevol
cosa. [ en aquest context, trobem un segon gran canvi: com ha indicat Sami Nair, «si
abans es tractava de ’homogeneitat nacional dins I'heterogeneitat internacional, ara
es tracta de I’heterogeneitat nacional en el si de ’homogeneitat economica interna-
cional».*’ Les nacions estan deixant de ser espais plens d’homogeneitat, que és allo
que les definia i els donava sentit a I’época moderna, per a convertir-se en els espais
ideals de la diversitat. No sé quin paper hi tindran les velles llengiies europees. Tant
les que fins ara apareixien en tots els mapes com les que intentaven d’apareixer-hi.
Tampoc no sé quin paper hi tindran les noves llengties europees arribades amb els
moviments migratoris. Unes llengiies que mai no haviem pensat que podrien sortir

43.  Dante ALIGHIERI, De vulgari..., XL1, p. 83.

44. Jean-Pierre WARNIER, La mundializacidn..., p. 30,1 Edouard GUSSANT, Introduccién a una poética de lo di-
verso, Barcelona, Bronce, 2002, p- 83.

45. Jean-Pierre WARNIER, La mundializacion..., p. 19.

46. Jean-Pierre WARNIER, La mundializacion..., p. 93is.

47.  Sami NAIR, El imperio frente a la diversidad del mundo, 'Hospitalet de Llobregat, Areté, 2003, p. 25.
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en un mapa de les llengiies d’Europa. Tot aix6 ens duu a dues reflexions. En primer
lloc, que hem de repensar els vells estats nacié perque les velles nacions que hi han
estat incloses han resistit obstinadament la destruccié de la neteja ¢tnica. En segon
lloc, que també hem de repensar les velles nacions en queé fins ara I'aparenga d’ho-
mogeneitat ens feia sentir tan segurs, perque s’han convertit en I'espai de la diversi-
tat. Les llengties, les velles de les nacions i les noves dels immigrants, hi hauran de te-
nir, n’estic segur, un paper fonamental.



